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KATA PENGANTAR EDITOR

Pandemi Covid-19 telah menunjukan ketidaksiapan kita dalam 
menghadapi bencana. Ketidaksiapan ini ditandai dengan ambruknya 
tata kelola yang digunakan dalam penanganan wabah mematikan ini. 
Tentu saja, tata kelola yang paling banyak disorot adalah tata kelola 
kesehatan. Ketika ancaman pandemi membayangi, pejabat pemerintah 
cenderung menyepelekan dan “denial”. Hal ini bisa dilihat berbagai 
pernyataan pejabat pemerintah, seperti menteri kesehatan Terawan 
Agus Putranto dan wakil presiden Ma’ruf Amien.

Penelitian yang dilakukan oleh Lembaga Penelitian, Pendidikan 
dan Penerangan Ekonomi dan Sosial (LP3ES) menunjukan daftar para 
pejabat pemerintah yang mengeluarkan sejumlah blunder pernyataan 
selama pandemi  Covid-19. Lembaga riset ini merilis temuannya 
pada tanggal 6 April 2020. Rilis dar LP3ES menunjukan ada tiga 
uluh tujuh pernyataan pejabat pemerintah yang dinilai blunder. 
Beberapa diantaranya adalah sebagai berikut. Pertama, Terawan yang 
mengatakan kita “enjoy” saja. Menteri kesehatan ini berkata, “Dari 1,4 
miliar penduduk sana, yang paling 2.000-an, 2.000 dari 1,4 miliar itu 
kan kayak apa karena itu pencegahannya jangan panik, jangan resah, 
enjoy aja, makan yang cukup.”

Kedua, penolakan Terawan soal penelitian Universitas Harvard 
tentang permodelan kemungkinan masuknya Covid-19 ke Indonesia. 
“Itu namanya menghina wong peralatan kita kemarin di-fixed-kan 
dengan duta besar Amerika Serikat kita menggunakan kit dari Amerika.

Ketiga, pernyataan Ma’ruf Amin yang menyebutkan demikian, 
“Tiap subuh banyak Kyai dan ulama yang selalu membaca doa qunut, 
saya juga begitu, baca Qunut, Ya Allah jauhkan lah bala banawa dan 
wabah wabah penyakit maka Corona nya menyingkir dari Indonesia 
mudah-mudahan terus dijaga.”

Selain ketiga pernyataan di atas masih ada tiga puluh empat 
pernyataan lain dari para pejabat. Meremehkan bahaya Covid-19 
akhirnya harus dibayar mahal. Presiden Jokowi akhirnya 
mengumumkan secara resmi tentang kasus terinfeksi Covid-19 pada 
tanggal 2 Maret 2020. Pemerintah mengalihfungsikan Wisma Atlet 
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Kemayoran di DKI Jakarta. Kebijakan social distancing (jaga jarak) di 
tengah masyarakat juga diberlakukan dengan mengeluarkan kebijakan 
PSBB (Pembatasan Sosial Berskala Besar). Kampanye sosial dilakukan 
oleh pemerintah mengubah perilaku masyarakat agar menaati protokol 
kesehatan, diantaranya untuk menjaga jarak. Himbauan untuk 
mengenakan masker juga digencarkan dengan melalui berbagai iklan 
layanan masyarakat di berbagai media.

Kepanikan terjadi di bulan April sampai dengan Mei. Masyarakat 
memberlakukan lock down lokal dengan menutup akses jalan dan gang 
di perkampungan dan pedesaan, sebuah kebijakan yang sebenarnya 
tidak dipilih oleh pemerintah. Pemerintah lebih memilih PSBB 
daripada lock down, namun faktanya masyarakat justru berinisiatif 
membuat kebijakan ini. Mereka mendapatkan istilah lock down dari 
berbagai media yang memberitakan pandemi.

Hal ini menunjukan bahwa tata kelola komunikasi seharusnya 
menjadi perhatian yang serius. Kebijakan komunikasi yang dilakukan 
pemerintah seharusnya memperhatikan beragam aspek, terutama 
berkaitan dengan bagaimana menyampaikan kebijakan penanganan 
pandemi Covid-19 kepada masyarakat. Lebih khusus lagi adalah tata 
kelola dalam menyampaikan informasi tentang protokol kesehatan. 
Pertimbangan bentuk penyampaian, media untuk menyampaikan 
informasi, dan pertimbangan perilaku audiens dalam bermedia 
seharusnya menjadi beberapa hal yang harus diperhatikan.

Di sinilah akademisi Ilmu Komunikasi dituntut kontribusinya. 
Melalui penerbitan buku ini, Asosiasi Pendidikan Tinggi Ilmu 
Komunikas (ASPIKOM) berkontribusi dalam gagasan tentang aspek 
komunikasi dalam penanganan pandemi Covid-19. Berbagai kajian 
dan gagasan bernas dalam buku ini layak untuk menjadi pertimbangan 
dalam tata kelola komunikasi di masa depan. Selamat membaca.

Yogyakarta, Agustus 2020
Editor 
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PANDEMI, DISTORSI KOMUNIKASI 
DAN NARASI ‘HANTU KOMUNIS’

St. Tri Guntur Narwaya

“Awas PKI bangkit kembali”. Frase kalimat ini tiba-tiba kembali 
mencuat saat masyarakat didera krisis pandemi. Sejak lengsernya Orde 
Baru (Orba) tahun 1998 hingga hari ini, narasi sentimen ini belumlah 
meredup sama sekali (Heryanto, 2006; Herlambang, 2013; Budiawan, 
2004). Dalam beberapa momen, artikulasinya kembali menguat, dan 
dalam intensitas tertentu, narasi ‘kebangkitan PKI’ ini masih terus 
tereproduksi. Bahkan, beberapa organisasi massa dan sebagian kekuatan 
politik memobilisasi isu ini dengan berbagai motifnya. Mereka seperti 
ingin meyakinkan publik bahwa kebangkitan PKI adalah sesuatu yang 
benar-benar serius dan nyata. Isu ini memancing polemik sekaligus 
kontroversi. Namun tidak sedikit pula yang memahaminya hanya 
sekedar kabar bohong semata. Bagi sebagian yang tidak percaya, narasi 
bahaya komunis hanyalah modus politik yang dimanfaatkan oleh 
kekuatan politik tertentu.

Memahami narasi ‘kebangkitan PKI’ di situasi pandemi memunculkan 
beberapa pertanyaan, terutama menyangkut dimensi-dimensi spesifik 
apa yang mendorong artikulasi ini kembali muncul? Seberapa jauh relasi 
dan signifikasninya dengan konteks problem wabah berlangsung? Atau ia 
hanya bagian siasat wacana untuk orientasi dan target kepentingan politik 
tertentu? Dibaca sebagai diskursus, polemik ini menarik untuk ditelaah, 
setidaknya untuk memahami artikulasi wacana yang berkembang di 
momen krisis ini. Tulisan ini setidaknya hendak menjangkau beberapa 
persoalan yang penting untuk dielaborasi. Pertama, untuk mendalami 
seberapa jauh narasi ‘kebangkitan PKI’ masih bertahan dan dimobilisasi 
dalam konteks dinamika politik di era pemerintahan Joko Widodo, dengan 
melihat berbagai korelasi dan interelasi dengan konfigurasi makna-makna 
lainnya. Kedua, ingin melihat krisis ruang publik komunikasi yang terus 
menggejala hari ini, terutama problem distorsi wacana akibat berbagai 
negosiasi politik yang berjalan. Diskurus ‘anti-komunis’ sendiri adalah 
salah satu ilustrasi menarik untuk bisa menangkap kecenderungan wajah 
distorsi tersebut.



Media, Komunikasi dan Informasi 
di Masa Pandemi Covid-19 | 27 

Untuk menjawab lokus masalah di atas, penulis memposisikan 
krisis pandemi ini pertama-tama bukan sebagai problem medis semata, 
namun secara luas bisa ditangkap sebagai lanskap diskursif politik. 
Pandemi dipahami bukan sebagai realitas fakta empiris-objektif, 
namun sebagai bagian fenomena diskursif. Melalui kacamata teoritik 
pasca-strukturalis seperti Michel Foucault, John B. Tompson, Ernesto 
Laclau dan Chantal Mouffe, tulisan ini ingin menjangkau dimensi lebih 
dalam soal artikulasi atas diskusrus ‘kerbangkitan PKI’ tidak sekedar 
apa yang diungkapkan secara verbal, namun landasan prinsip politik 
di dalamnya. Melalui telaah ‘metapolitik’ bisa membantu menelusuri 
pengandaian-pengandaian dasar mengapa narasi ‘sentimen PKI’ masih 
terus diawetkan dan bahkan menjadi matriks atau modus eksistensi 
politik sejak Orde Baru berkuasa.

Pandemi dan Rumor Kebangkitan PKI

Simpang siur informasi cukup meluas terutama di masa-masa awal 
munculnya wabah, yang berakar dari ketidakpastian atas pengetahuan 
wabah dan cara mengatasinya. Kecepatan dan daya penularan yang 
begitu meluas di berbagai wilayah, dengan jumlah angka korban 
yang terus meningkat mampu memengaruhi efek kepanikan sosial 
yang besar. Ketidakjelasan sendiri sejak awal didorong banyak 
pihak, baik dari lembaga institusi kesehatan dunia (WHO) maupun 
otoritas negara yang masih sering berspekulasi. Dampaknya, terjadi 
carut marut dalam membangun penyikapan dan tindakan yang 
dibutuhkan. Tidak sedikit langkah spekulasi ini justru menimbulkan 
pro-kontra yang kontraproduktif. Bahkan, beberapa langkah yang 
diambil justru menimbukan polemik di masyarakat. Langkah-langkah 
kedaruratan yang dilakukan pemerintah dalam satu sisi dianggap 
sebagai bentuk kelemahan, kegagalan dan bahkan tidak sedikit yang 
melihatnya sebagai kesewenangan yang tidak demokratis. Beberapa 
reaksi politis lalu melihatnya sebagai bukti kegagalan negara. Ia bisa 
terlihat dari berbagai sikap respon kritik bahkan tidak sedikit bentuk 
reaksi ketidakpatuhan sosial. Kita bisa lihat fenomena ini dalam 
soal aturan kebijakan kuncitara (lockdown) atau PSBB yang masing-
masing pemerintah daerah memberi respon tidak seragam dan tidak 
keseluruhan mematuhi pedoman kebijakan pemerintah pusat.
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Berbagai respon publik muncul dan terutama santer disuarakan 
oleh mereka yang notabene sering dianggap sebagai oposisi politik 
pemerintahan. Bahkan di beberapa respon tidak sedikit yang 
membangun tuduhan-tuduhan negatif seperti ketidakbecusan 
pemerintah, kelambanan gerak antisipasi, konspirasi global hingga 
rumor negatif kebangkitan PKI. Beberapa nalar yang dibangun 
terhadap isu kebangkitan PKI setidaknya tertangkap dalam beberapa 
narasi: Pertama, pandemi Covid-19 dianggap sebagai upaya konspirasi 
komunis Tiongkok untuk menghabisi kelompok Islam. Dalam klaim 
tuduhan ini, virus dicurigai sebagai ‘senjata biologis’ yang sengaja 
diproduksi untuk menghancurkan kekuatan politik Indonesia terutama 
kepentingan Islam (www.cnnindonesia.com, 2020). Tuduhan ini juga 
diarahkan pada protokol ‘Rapid Test’ yang dianggap sebagai cara China 
untuk memasukan zat berbahaya ke dalam tubuh. Kedua, kebangkitan 
kekuatan komunis dihubungkan dengan semakin maraknya kedatangan 
Tenaga Kerja Asing (TKA) asal Tiongkok ke Indonesia (Tirto.id, 2020). 
Narasi tuduhan ini dikembangkan dengan klaim bahwa kedatangan 
para pekerja itu sebagai upaya Tiongkok untuk menguasai kekayaan 
sumber daya alam Indonesia. Kedatangan TKA ini juga dikawatirkan 
akan memperluas penyebaran virus Korona. Serangan ke pemerintah 
pun semakin kencang dengan menganggap persoalan TKA ini bukti 
pemerintah pro terhadap kepentingan komunis. 

Ketiga, narasi yang berupaya mengaitkan kebijakan pembatasan 
dan penutupan tempat ibadah dalam masa pandemi ini sebagai bagian 
sistemik untuk merepresi kalangan umat Islam. Kebijakan tersebut 
dianggap diskriminatif dan kurang adil (Kabar24.Bisnis.com, 2020). 
Keempat, wacana tentang rencana hari ulang tahun PKI, 23 Mei 
dianggap sebagai bukti atas kebangkitan PKI di Indonesia. Sebelumnya 
juga telah terjadi penangkapan orang-orang yang memakai atribut 
kaos berlogo PKI. Sementara itu pada bulan Mei cuitan tentang isu 
‘kebangkitan PKI’ semakin menguat (cnnindonesia.com, 2020). Kelima, 
pengangkatan para pejabat publik yang dianggap simpatisan PKI, salah 
satunya menyorot terpilihnya Imam Brotoseno sebagai Direktur TVRI 
yang dianggap menjadi unsur-unsur kekuatan PKI di pemerintahan. 
Keenam, adalah polemik pembahasan Rancangan Undang-undang 
Haluan Ideologi Pancasila (RUU HIP), yang ditengarai sebagai agenda 
untuk mengubah secara sistematis ideologi Pancasila. Tuduhan ini 
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sangat kuat dialamatkan kepada partai-partai pengusung agenda 
RUU tersebut, terutama PDIP yang dianggap menjadi kekuatan partai 
pendukung pemerintah.

Rumor kebangkitan komunis juga dimobilisasi oleh beberapa 
organisasi massa. Mereka bahkan menggelar aksi penolakan di beberapa 
tempat. Aksi massa kebanyakan dilakukan oleh kekuatan oposisi 
politik yang berseberangan dengan pemerintah. Sebagian besar dari 
mereka adalah sisa-sisa kekuatan ‘aksi 212’. Mereka membangun klaim 
bahwa kebangkitan PKI benar-benar nyata dan bisa dideteksi melalui 
kebijakan pemerintah yang dianggap semakin memberi angin peluang 
pada anasir-anasir PKI untuk bergerak. Tuduhan negatif dialamatkan 
pada Jokowi yang dianggap sebagai anak keturunan PKI. Fitnah 
tuduhan yang pernah diproduksi pleh Tabloid Obor masih direproduksi 
kembali. Dalam rumor yang lain mereka juga menuding bahwa PDIP 
dianggap toleran terhadap kepentingan PKI. Dalam aksi massa besar 
di Jakarta bulan Juni 2020, mereka bahkan berani membakar bendera 
PDIP (Tirto.id). Selanjutnya oleh PDIP, kasus pembakaran bendera itu 
disikapi dengan jalur tuntutan, agar para pelaku pembakaran ditangkap 
dan diproses secara hukum. 

Narasi Orde Baru dan Politik Memori

Sejarah menunjukkan, pasca PKI telah dihancurkan, dibubarkan 
dan dilarang secara resmi di tahun 1966, narasi ‘bahaya laten komunis’ 
telah menjelma sebagai ‘narasi resmi’ yang dipatenkan sepanjang 
tahunnya. ‘Sentimen anti komunias’ terus dirawat dan dipahatkan 
dalam berbagai bentuk monumen, museum, narasi buku sejarah, 
film hingga bentuk artefak-artefak sosial lainnya. Secara legal, Tap 
MPRS No. XV Tahun 1996 juga telah membekukan PKI sebagai 
organisasi politik yang dilarang di Indonesia beserta seluruh nilai 
ajarannya. Untuk mengenang dan menjadikan politik kontrol ingatan, 
rezim Orde Baru membangun skema politik ‘kewaspadaan nasional’ 
sekaligus memeringati peristiwa 1 Oktober sebagai tonggak penting 
untuk mencangkokkan kesadaran akan bahaya ideologi komunis di 
Indonesia. Repetisi kesadaran juga dibangun melalui beberapa sarana 
media propagandanya seperti kewajiban pemutaran film tentang 
“Penumpasan Penghianatan G30S/PKI” yang ditayangkan rutin tiap 
tahunnya. Film yang di sutradarai oleh Arifin C. Noer dan diproduksi 
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oleh Pusat Produksi Film Negara (PPFN) pada tahun 1984 lalu 
dihentikan penayangannya di media televisi pada September 1998 atas 
berbagai kritik dan masukan pertimbangan.

Politik memori Soeharto menempatkan ‘PKI’ tak lebih 
direpresentasikan sebagai musuh ancaman negara, hantu laknat dan 
segala citra jahatnya. Pada banyak momen artikulasi, frase ‘komunis’ 
atau ‘PKI’ bahkan telah terartikulasikan sebagai bentuk makian, 
umpatan dan persetanan terhadap setiap masalah yang dianggap 
sebagai sesuatu hal yang kriminal, jahat atau buruk (Budiawan, 2004). 
Komunis atau PKI terus berkembang ditempatkan secara simbolis 
dan dikonstruksi secara politis menjadi objek sasaran tuduhan dan 
mekanisme bekerjanya logika kambing hitam. Setiap krisis atau 
peristiwa politik yang bermasalah tidak sedikit selalu dialamatkan pada 
kesalahan PKI. Jikapun praktis sudah dibubarkan dan dihancurkan, 
PKI masih menjadi lokus bekerjanya politik kambing hitam. Siapapun 
dan kelompok apapun yang dianggap kritis dan bersebarngan dengan 
kehendak politik Orde Baru akan mudah dilabeli dan direifikasi 
dengan stigma politik sebagai komunis atau PKI (Narwaya, 2010). 
Narasi sentimen “anti komunis” menjadi strategi politik kontrol 
sekaligus mekanisme untuk mengeksklusi kekuatan-kekuatan yang 
kritis terhadap rezim Soeharto. Dalam banyak momen kasus, kontrol 
ingatan ini juga selalu dibarengi dengan ekspresi kebijakan kekerasan 
politik terhadap setiap orang yang dianggap sebagai lawan politik.

‘Politik ingatan’, selalu dibangun dengan modus kontrol kekuasaan 
atas narasi sejarah resmi. Sejarah lalu dikreasikan sesuai dengan apa yang 
menjadi kehendak kekuasaan. Sejarah adalah bangunan pengetahuan 
yang akan mampu dijadikan sebagai legitimasi kebenaran. Kekuatan 
yang sanggup mengontrol dan menguasai isi ingatan sejarah, ialah yang 
akan mampu menguasai opini dan pendapat umum. Michael Sturner, 
sosok pengaji politik memori pernah mengatakan bahwa “Di negeri 
tanpa sejarah, masa depan dikuasai oleh mereka yang menguasai isi 
ingatan, yang merumuskan konsep dan menafsirkan masa lalu”. Dalam 
politik ingatan, ada sejarah yang sengaja untuk dihilangkan dan ada 
sejarah yang ingin dianggap sebagai fakta kebenaran. Memori kolektif 
masyarakat terpaksa harus ‘mengunyah’ apa yang sudah disediakan 
oleh narasi resmi. Seperti masa Orde Baru, sejarah lebih banyak 
ditafsirkan secara seragam oleh kekuatan sejarah militer. Buku karya 
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Katharine McGregor, “Ketika Sejarah Berseragam” memperlihatkan 
secara terperinci bagaimana historiografi sejarah sejak Orde Baru 
masih sarat dengan nalar kepentingan kekuasaan, terutama dominasi 
yang ditafsirkan oleh kepentingan militer (McGregor, 2008).

Politik memori juga selalu bekerja seiring dengan mekanisme 
politik stigma (stigmatisasi). Politik stigma adalah mekanisme 
politis untuk memberi identifikasi pada ‘yang lain’, yang cenderung 
ditempatkan secara tidak baik dan dalam hal politik seringkali 
dikonstruksikan sebagai musuh. Secara psikologis, stigma bekerja 
untuk mengkonstruksi sisi negatif. Praktik pelabelan pada ‘PKI’ 
kepada mereka yang dianggap melawan Orde Baru adalah bentuk 
untuk mendefinisikan setiap orang secara buruk dan dianggap 
absah untuk dieksklusi dalam tatanan masyarakat. Pemikir seperti, 
Erving Goffman, memahami stigma sebagai identifikasi terhadap 
situasi manusia yang dianggap menyimpang dan berbeda dengan 
identitas masyarakat (publik). Menurut Goffman (1963: 46), stigma 
adalah “differentness about an individual which in given a negative 
evaluation by others thus distorts and discredits the public identity of the 
person”. Dalam pemahaman Goffman, stigmatisasi ini adalah bentuk 
gambaran tentang sikap, perilaku dan sistem yang tidak memberikan 
ruang semestinya terhadap identitas perbedaan. Yang berbeda secara 
politis tidak akan diberi tempat. Dalam tinjuauan yang lain. Coleman 
(1986) memberikan pengertian bahwa stigmatisasi adalah bentuk 
penghakiman nilai dari kelompok yang dominan, yakni mereka yang 
memiliki kuasa dalam konteks kultur tertentu terhadap mereka yang 
tidak diinginkan. Dalam banyak hal, politik stigmatisasi sering dipakai 
untuk menjaga hirarki sosial, di mana hirarki yang dominan akan 
menguasai hirarki yang lebih rendah.

Wacana sentimen ‘anti komunis’ bisa dibaca sebagai bentuk 
artikulasi ideologi yang banyak hal memakai praktik politik diskusif. 
Fenomena ideologi pada dasarnya tidak jauh dengan fenonena 
simbolik. Seperti yang diuraikan oleh John B. Thompson (2006), 
fenomena ideologis mengandung makna pengertiannya sepanjang 
“diarahkan dalam kondisi sosial-historis tertentu untuk membangun 
dan mempertahankan relasi dominasi”. Narasi-narasi ideologis ini 
dalam banyak hal direproduksi dan diartikulasikan melalui berbagai 
medium dan perangkat pengetahuan. Reproduksi pengetahuan akan 
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membentuk kesadaran memori serta kepatuhan berpikir. Target utama 
dalam pembangunan narasi-narasi ideologis adalah tentu kekuasaan 
atas diri subjek-subjek kesadaran masyarakat. Sebuah pola kekuasaan 
yang tidak harus berwujud praktik fisik kekerasan, tetapi mampu 
menjangkau aspek dimensi psikologi sosial. 

Menurut Michel Foucault (Basis, 2006), jenis kekuasaan ini tidak 
harus terartikulasikan dalam tindakan-tindakan represif, namun 
bisa beroperasi secara sublim dan efektif menginjeksi kesadaran 
sosial masyarakat di mana ia dibawa melalui mekanisme-mekanisme 
artikulasi pengetahuan atau modus wacana. Artikulasi wacana tentu 
saja menemukan makna ideologisnya, ia tidak berada dalam ruang 
kosong, namun selalu berelasi dengan dimensi-dimensi konteks dan 
teks yang lain. Sejauh mengikuti pandangan kritis wacana, konstruksi 
dan artikulasi makna wacana selalu berdimensi relasional. Kehadiran 
makna wacana selalu dikonstitusikan dengan kehadiran makna yang 
berbeda (Smith, 20030.

Distorsi Ruang Publik Komunikasi

Artikulasi wacana ideologis selalu bergerak dan beroperasi 
dalam hubungan hirarki makna yang asimetris. Tidak hanya sebagai 
tujuan dari cara kerja ideologi, hubungan makna yang asimetris ini 
justru secara konstitutif menentukan makna dari bangunan ideologi 
itu sendiri. Hubungan-hubungan ideologis ini bisa dikatakan sebagai 
hubungan-hubungan sosial yang asimetris. Dalam kerangka ini, 
penulis meminjam catatan Thompson (20060) untuk membaca narasi 
ideologis tentang diskursus sentimen ‘anti komunis’, “Sebuah upaya 
untuk menginvestigasi cara-cara bagaimana makna dikonstruks, 
diproduksi, dan dimobilisasikan melalui melalui bentuk-bentuk 
simbol dalam jenisnya yang bervariasi, dari ungkapan bahasa sehari-
hari hingga citra dan teks yang kompleks; ia mensyaratkan kita untuk 
menginvestigasi konteks sosial tempat diterapkan dan disebarkannya 
bentuk-bentuk simbol, dan ia menuntut kita untuk memperytanyakan 
apakah, demikian juga bagaimana, makna yang dimobilisir bentuk-
bentuk simbol digunakan, dalam konteks tertentu , untuk membangun 
dan mempertahankan relasi dominasi…”

Makna sebuah wacana tidaklah bisa terbentuk jika tidak dikaitkan 
dengan berbagai relasi makna yang lain. Prinsip relasional ini juga yang 
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menjadi prinsip penting untuk membaca bagaimana narasi ‘kebangkitan 
PKI’ bisa dimengerti dengan lebih jelas. Karena kontijensinya dengan 
makna lain, maka makna wacana tidak bisa dipahami secara esensialis. 
Makna bahasa (wacana) tidak akan bisa menetap atau fixed. Dalam 
dinamika narasi ‘anti komunis’ kita juga tidak bisa melihatnya sebagai 
bentuk artikulasi yang bermakna tetap dan sama. Aspek konteks sosial 
historis membantu menjelaskan wajah transformasi keberadaan makna-
makna khusus yang bisa dimunculkan. Berbagai kajian riset memberi 
penjelasan atas dinamika dan transformasi makna tentang narasi sentimen 
‘anti-komunis’. Seperti halnya kajian riset Budiawan yang melihat aspek 
perubahan tentang wacana anti-komunis pasca Orde baru. Lahirnya 
berbagai wacana tanding dan juga perubahan struktur sosial politik 
tertentu memungkinan hadirnya perubahan-perubahan tersebut. Meski 
pada satu sisi pengawetan wacana tersebut masih berlangsung, tetapi 
pemaknaan yang dihadirkan tentu saja tidak sama persis dengan apa 
yang dahulu tereproduksi oleh Orde Baru (Budiawan, 2004). Karena ciri 
kontinjensi, perubahan makna tidak dimaknai secara deterministik bahwa 
makna tentu akan terus berubah. Namun perubahan yang dimaksud 
di sini menyangkut aspek dinamika kontinuitas (keberlanjutan) dan 
diskontinuitas (keterputusan) makna yang ada.	

Sentimen ‘anti-komunis’ secara ideologis diarahkan untuk 
meletakkan teks tentang ‘PKI’ atau segala hal yang berelasi dengan 
narasi ‘komunis’ merupakan sesuatu yang buruk dan harus dilawan. 
Karena sifat nalar ideologis ini, ia lebih cenderung mengkonstruksi 
PKI secara apriori dan tidak mendasarkan pada landasan konfirmasi 
bukti kebenaran. Logika ideologis seringkali menghindari penemuan 
kesahihan narasi yang dibutuhkan dalam mewujudkan kesahihan 
kebenaran wacana. Ia lebih menggambarkan usaha membangun 
‘legitimasi pembenar’ semata, yang diarahkan sebagai dukungan apriori 
terhadap wacana yang sudah tersusun sebelumnya. Wacana diyakini 
secara apriori sebagai yang objektif, tidak terbantahkan dan tentu saja 
tidak memerlukan uji validasi. Cara kerja stigma dengan demikian 
sering mengabaikan status kerja-kerja validitas kebenaran tersebut 
(Haryatmoko, 2010: 3). Karena narasi atas ‘kebangkitan PKI’sejak awal 
terlihat tidak dimaksudkan untuk menyediakan ruang konfiormasi 
untuk validitas kebenaran.

Ruang publik demokratis yang diandaikan berjalan secara 
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komunikatif tentu sulit bisa dibentuk dalam nalar wacana-wacana 
ideologis dan stigmatik seperti ini. Komunikasi politik tentu tidak 
bisa berjalan dalam prosedur yang baik di mana setiap orang bisa 
secara egaliter menjadi subjek dalam diskursus politik. Meminjam 
Jürgen Habermas, unsur mendasar tentang ruang publik yang 
komunikatif adalah syarat adanya penghargaan terhadap dimensi 
penting ‘rasionalitas kebenaran’. Komunikasi politis bisa berjalan 
melalui rasionalitas komunikatif yang menghargai aspek validasi dan 
konfirmasi kebenaran. Jika hal tersebut tidak ada, sejatinya tidak akan 
pernah ada komunikasi, karena yang ada kemudian hanyalah dominasi 
atau manipulasi atas kebenaran. Nalar dominasi wacana ini dalam 
banyak hal telah mendistorsi makna ruang publik komunikatif. Dengan 
demikian ia sejatinya telah menjadi sumber masalah yang mengancam 
prinsip-prinsip demokrasi itu sendiri. 

Sejauh demokrasi diartikan sebagai ruang komunikasi yang 
emansipatif, maka segala praktik distorsi tentu saja akan merusak 
proses komunikasi. Ruang publik politis berpotensi akan selalu dirusak 
oleh nalar distorsif yang ada dalam praktik stigmatisasi dan segala relasi 
sosial yang dibangun secara dominatif. Dengan demikian legitimasi 
politik harus berakar pada persetujuan yang dilandaskan pada 
komunikasi, bukan pada legitimitas semu yang mengacu pada tatanan 
atau kebenaran yang tidak bisa didiskusikan lagi (Haryatmoko, 20100. 
Dalam landasan penting ini pula, maka kesetaraan dan kebebasan 
harus dihargai dan dijamin untuk mencegah campur tangan otoritas, 
dominasi dan tekanan.

Hantu Komunis sebagai ‘Consitutive Outside”

Secara politis, PKI sudah dibubarkan sekaligus dihancurkan, 
namun mengapa keberadaannya seolah-olah diandaikan masih eksis 
sepanjang waktu? Secara teoritik, jawaban atas pertanyaan ini tidak 
akan bisa kita temukan secara mendasar jika kita tidak menyentuh 
aspek pembentukan makna di dalamnya. Pengandaian mendasarnya 
pertama-tama terletak pada prinsip logika metapolitik dominan yang 
membimbing praktik politik itu sendiri. Selama ini, pemahaman 
gagasan konsep politik selalu diarahkan untuk mencapai cita-cita dasar 
(virtue) keutamaan nilai tertentu. Seburuk apapun jenis dan model 
politik yang dibangun, konstruksi yang dibangun selalu mengandaikan 
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adanya horizon virtue cita-cita politik keutamaan tersebut. Dasar logika 
ini sekaligus menjadi modus penting untuk sebuah legitimasi politik. 
Hal ini bisa kita lihat dalam konsepsi dasar politik demokrasi, yang 
meletakan aspek keutamaan tentang kebebasan dan kesetaraan sebagai 
dimensi terpenting 

Persoalan berikutnya adalah bagaimana pengertian demokrasi 
dengan cita-cita keutamaan selanjuutnya bisa terlegitimasi dan diyakini 
secara umum sebagai sistem nilai yang baik? Untuk kepentingan ini, 
demokrasi lalu membutuhkan penjelasan atas makna dirinya. Ia sendiri 
tidak akan menjelaskan apa-apa jika tak merelasikannya dengan makna 
nilai yang lain. Penjelasan selama ini, Ia selalu diperlawankan secara 
konstitutif dengan apa yang disebut sebagai musuh-musuh demokrasi. 
Kita memahami demokrasi lewat relasi makna, yakni sistem-sistem 
anti demokrasi seperti monarki absolutisme, otoritarisme, fasisme 
atau kediktatoran lainnya. ‘Yang Politis” (The Political) sebagai cita-
cita menemukan kebermaknaan melalui relasinya dengan ‘sistem 
lain yang diperlawankan itu. Maka makna kebaikan demokrasi tidak 
hadir dalam dirinya sendiri tetapi selalu secara konstitutif dibentuk 
oleh kehadiran makna yang lain. Cara nalar demikian sebenarnya 
terbaca jika kita dekati dengan konsepsi makna yang dibangun oleh 
perspektif pasca-struktural, bahwa keberadaan makna sesuatu hal 
akan selalu ditentukan secara konstitutif oleh keberadaan makna hal 
yang lain secara universal (Suryajaya, 2012). Dengan demikian makna 
demokrasi selalu secara konstitutif merujuk pada relasi makna dengan 
sistem totaliter dan segala makna politik yang tidak demoratis. Hal-
hal yang tidak dan berlawanan dengan demokrasi menjadi ‘constitutive 
outside’ bagi makna demokrasi itu sendiri.

Kita juga bisa menelusurinya jauh pada perjalanan bagimana 
imajinasi politik Indonesia terbangun. Sebelum era kemerdekaan, 
imajinasi politik Indonesia adalah ‘anti-kolonial’. Imajinasi bangsa 
kita sejak awal dikonstruksi atas cita-cita untuk melawan sesuatu yang 
tidak baik yang disebut sebagai kolonialisme. Indonesia yang merdeka 
sebagai cita-cita politik selalu diperlawanankan dengan segala hal 
ikhwal yang tidak baik seperti penindasan, kekerasan, pemerasan, 
pemaksaan yang terangkum dalam watak kolonnialisme yang ingin 
dilawan. Makna Indonesia sendiri kemudian tidak bisa dilepaskan 
dengan makna kolonialisme. Situasi nalar ini mengalami perubahan 
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saat Orde Baru berkuasa. Rezim ini dalam konsensus pembentukannya 
menyertakan secara koinstitutif ‘komunisme’ dan ‘PKI’. PKI secara 
politis lalu diletakkan tidak hanya sebagai musuh yang harus dilawan, 
namun makna atasnya telah memberi eksistensi makna terhadap 
keberadaan Orde Baru itu sendiri. Di mana orde Baru bisa dikatakan 
berdiri tegak dengan pilar makna di luarnya, yakni sebuah rezim yang 
mendaku sebagai anti komunis. 

Prinsip dasar inilah yang kemudian menentukan segala hal sikap 
maupun tindakan politik Orde Baru. Tanpa mengkonstruksi ‘hantu 
komunis’ sebagai ihwal ‘contitutive outside’ bisa dikatakan Orde Baru 
tidak akan ada. Karena menjadi jaminan atas identitas dan eksistensi 
politik, maka keberadaan ‘hantu komunis’ pada satu sisi ingin dilawan 
dan dihilangkan, namun di sisi lain ia akan selalu dihidupkan. Karena 
peran konstitutifnya ini, ‘PKI” apakah secara realitas ada atau tidak 
ada tidak menjadi penting. Apa yang penting adalah mempertahankan 
relasi biner diskursif ini agar terus awet dan bertahan.

Kita bisa melihat relasinya dengan fenomena pasca-Orde Baru, 
kekuatan-kekuatan politik yang dahulu menopang eksistensi wacana 
ini pada kenyataannya terus berusaha untuk mempertahankannya. Kita 
bisa ilustrasikan ini dalam modus pembentukan makna yang berlaku 
universal. Apa yang baik, akan bisa dimaknai baik bukan karena makna 
baik itu sendiri, tetapi karena ada makna tidak baik di luar sana yang bisa 
menjadikan makna baik tersebut menjadi bermakna. Modus oposisi biner 
inilah yang masih berlaku untuk membaca narasi pengawetan sentimen 
anti komunis, yang pada momentum tertentu terus direproduksi. 

Representasi atas makna buruk komunis tidak akan pernah bisa 
merujuk pada proses penandaan yang objektif. Representasinya bisa 
terus bergerak sesuka hati sesuai dengan konteks kepentingan apa yang 
ingin dibangun. Makna tentang ‘PKI’ atau “komunis” tidak merujuk 
pada entitas esensial atau sesuatu ihwal yang objektif dan empiris. Apa 
yang dikonstruksikan menjadi sifat buruk bisa dibentuk dalam kreasi 
tanpa batas seperti modus simulacrum tanda yang terus berkembang. 
Namunpun demikian, kebertahanan makna selalu juga ditentukan 
sejauh mana konfigurasi makna yang terjadi. Konfigurasi makna ini 
bisa berubah ditentukan oleh bagaimana masing-masing unsur makna 
saling bernegosiasi dan juga berkontestasi.
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Secara diskursif, narasi tuduhan ‘kebangkitan PKI’ yang 
direproduksi oleh beberapa kekuatan masyarakat juga menemukan 
titik ekuivalensi dan juga titik diferensiasinya. Dominasi narasi anti 
komunis pada dasarnya berhadapan dengan berbagai unsur yang 
juga menantangnya (rival tanding), dari kehadiran wacana-wacana 
yang lain. Kekuatan Orde Baru secara politis terfragmentasi dan tidak 
terpusat pada satu kubu kekuatan semata. Kontestasi menjadi lebih 
terbuka dan memungkinkan ekspresi pemaknaan atas sejarah dan 
narasi tentang PKI bisa tidak lagi seragam. 

Ekspresi yang beragam ini juga ditunjang oleh semakin terbukanya 
ruang publik melalui berbagai keterbukaan teknologi media. Setiap 
narasi politik lalu mudah untuk dicek dan diverifikasi apakah sebagai 
kebenaran atau hanya sebagai manipulasi semata. Kasus terakhir tentang 
polemik pembakaran bendera PDIP yang dianggap sebagai partai yang 
dekat dengan PKI mudah untuk dipatahkan kesahihan argumentasinya. 
Memang modus politik stigma dan fitnah tuduhan, secara cepat dan masif 
bisa mudah termobilisasi karena peran mediasi media, namun di sisi lain 
ia juga mudah untuk diverifikasi kebenarannya melalui teknologi media. 
Modus stigmatisasi dan kampanye kebencian melalui narasi anti-komunis 
yang menyasar pada kelompok-kelompok tertentu ini, tidak akan cukup 
mudah mendominasi keseragaman makna.

Apa yang menarik untuk jadi catatan refleksi atas fenomena 
ini adalah: Pertama, narasi sentiment ‘anti komunis’ sendiri telah 
mengalami transformasi tidak hanya pada bentuk artikulasinya, 
namun juga dalam kualitas maknanya yang tidak lagi seperti era represi 
Orde Baru sebelumnya. Aspek keterbukaan media, memungkinkan 
membantu setiap orang untuk menganalisis, mengoreksi, memverifikasi 
dan mengkonfirmasi kesahihan dan kevalidan narasi ini. Pemaknaan 
tidak lagi bisa menjadi hegemoni sepenuhnya, karena kontestasi 
diskursus lebih bisa terbuka dan beragam. Kedua, dalam prinsip ruang 
publik demokratis, narasi sentimen kebencian yang tidak terlandasi 
dengan spirit validitas kebenaran dan korespondensi atas realitas 
fakta kebenaran hanya akan memperkeruh dan mendistorsi ruang 
publik demokrasi. Nalar stigmatisasi dan kebencian politik yang tidak 
menempatkan ruang kontestasi yang egaliter dan demokratis ini tidak 
hanya akan membuka distorsi, namun juga potensi kekerasan sosial 
dan politik secara lebih luas. Ketiga, praktik narasi kebencian dan pola-
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pola komunikasi politik yang dominatif biasanya justru hanya menjadi 
tempat berlindung atas selubung nalar yang bekerja di baliknya. 
Diseminasi pengetahuan dan literasi politik masyarakat yang semakin 
baik, justru akan menjadi pagar kontrol atas kerja nalar dominatif ini. 
Setiap individu kini bukan semata sebagai objek sasaran politik, namun 
juga bisa menjadi subjek aktif untuk bisa terlibat dalam ruang-ruang 
diskursus politik. Dalam perkembangan inilah, dominasi wacana 
selalu akan menemukan potensi-potensi resistensi dan keretakannya. 
Narasi kebenaran sejarah dan makna-makna politik kini tidak lagi bisa 
mudah untuk dibekukan secara seragam dalam kotak kepentingan 
yang tunggal. 
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